
Gli antenati con disabilità si raccontano (ma sono così 

lontani dall’attualità?) 
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Se avessimo una macchina del tempo, per fare un salto indietro di migliaia di anni e scoprire 

la condizione di vita delle persone con disabilità di allora, potremmo scoprire cose 

sorprendenti, come le rampe tra gli scalini di un antico santuario greco, ma anche parecchie 

cose agghiaccianti. Siamo sicuri, però, che queste ultime siano così lontane da noi e che la 

società abbia davvero saputo superare l’idea di una “selezione naturale”, per cui deve andare 

avanti il più forte perché è migliore e più utile? Molte evidenze, anche durante l’attuale 

pandemia, rendono lecito dubitarne 

Se avessimo una macchina del 

tempo, stile Ritorno al futuro, e 

decidessimo di fare un salto 

indietro di migliaia di anni, quale 

sarebbe la condizione di vita 

delle persone con disabilità che 

incontreremmo? Libri e articoli 

sull’evoluzione dell’integrazione 

sociale si sprecano, ma più 

andiamo indietro, più 

ovviamente è difficile reperire 

informazioni, ci sono poche 

certezze e si entra nel campo 

delle ipotesi. Ci vengono 

incontro reperti della 

quotidianità, resti umani (un po’ macabri ma preziosissimi per gli studiosi) e per le epoche in 

cui già l’uomo si esprimeva per iscritto, alcune superstiti fonti scritte. Quello che si riesce a 

supporre con ragionevole veridicità è tuttavia sorprendente, a volte in senso negativo e altre 

in positivo. Ci facciamo accompagnare in questo viaggio a ritroso da quattro persone con 

disabilità, due famosissime e altre due semisconosciute. 

Cominciamo da queste ultime, le più “vecchie”, risalenti al Paleolitico Superiore, periodo 

compreso tra circa 35.000 e 10.000 anni fa, l’Età della Pietra che vide l’insorgenza di una 

cultura primitiva, caratterizzata dall’attitudine alla progettualità e all’utilizzo del simbolismo. 

Nel Comune calabrese di Papasidero (Cosenza), all’interno del Parco del Pollino, si trova 

la Grotta del Romito che conserva una delle più antiche e importanti testimonianze di arte 

rupestre a livello europeo. Romito è anche il nome di due dei nove uomini ritrovati nella 

grotta, due disabili che hanno gettato nuova luce sul significato che la malattia e la disabilità 

assumevano nel contesto culturale delle prime società organizzate. 

Uno di questi nostri antenati – nome completo attribuitogli dagli studiosi Romito 2 – è il 

primo caso riconosciuto nella storia umana di nanismo; le analisi hanno dimostrato infatti 

che era affetto da una patologia congenita chiamata displasia acromesomelica. Era alto poco 

più di un metro, la bassa statura e gli arti molto corti gli precludevano attività pesanti come la 

caccia. Ciò nonostante l’analisi dei suoi resti ha dimostrato che è stato curato e accudito fino 

all’età di vent’anni, quando è venuto a mancare. L’affetto che gli altri membri del gruppo 

La Grotta del Romito nel Parco del Pollino in Calabria, dove 

sono stati trovati i resti di due persone con disabilità del 

Paleolitico Superiore 
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avevano per lui sarebbe evidente anche nel tipo di insolita sepoltura che gli è stata riservata, 

coricato accanto ad una donna pressappoco della stessa età con la testa appoggiata sulla spalla 

di lei in un gesto di protezione, quando nelle tombe doppie del periodo i corpi venivano 

semplicemente avvicinati. 

Nella medesima grotta è stato 

ritrovato anche Romito 8, tutt’altra 

corporatura rispetto al suo 

omonimo, forte e robusto come si 

richiedeva per sopravvivere 12.000 

anni fa. Viveva accovacciato, come 

ci dice la forma delle gambe, inoltre 

aveva le vertebre schiacciate e una 

paralisi delle braccia, oltre ad altre 

lesioni ossee che fanno pensare ad 

una caduta dall’alto che gli procurò 

una grave disabilità. I denti sono 

usurati fino alla radice, un fatto non 

imputabile all’alimentazione, il che 

fa supporre li abbia usati per 

svolgere qualche mansione, ad 

esempio rendere più morbidi alcuni 

materiali vegetali masticandoli, per poterli poi impiegare nella costruzione di ceste o stuoie. 

Se la supposizione fosse esatta, saremmo di fronte al primo caso noto di un uomo non 

autosufficiente integrato nella società, che lavora per contribuire al benessere di tutti. 

Romito 8 è stato assistito nelle necessità quotidiane che non poteva assolvere in autonomia; 

non siamo pertanto di fronte ad un semplice caso di “tolleranza” come era accaduto per 

Romito 2 che, nonostante la disabilità, poteva muoversi liberamente. 

Queste deduzioni della bioarcheologia delle cure sanitarie – branca di studio che punta a 

formulare diagnosi cliniche e a descrivere il significato che determinate condizioni fisiche 

avevano nelle civiltà antiche – hanno interessato anche M9, un uomo di circa 20-30 anni 

ritrovato nel Nord del Vietnam in un cimitero del Neolitico (il più recente periodo dell’Età 

della Pietra). 

Pare soffrisse della sindrome di Klippel-Feil, caratterizzata dalla segmentazione anomala e 

dalla fusione delle vertebre cervicali; gli arti superiori e inferiori atrofizzati sono riconducibili 

ad una paraplegia o tetraplegia sopravvenuta in adolescenza. 

M9 è stato benvoluto: i membri del suo gruppo, che si dedicavano alla caccia e alla pesca, 

allevavano qualche maiale e non conoscevano i metalli, spendevano tempo ed energie per 

soddisfare i suoi bisogni. Questo deve avergli procurato una certa stima di sé che senza 

dubbio l’ha aiutato a vivere a lungo, considerando le condizioni di salute e l’epoca in cui è 

vissuto. 

La sindrome di Klippel-Feil accomuna probabilmente l’uomo vietnamita a una celebrità della 

storia: il Faraone Tutankhamon. Il sovrano più enigmatico della storia e quello con la tomba 

Il sarcofago del Faraone Tutankhamon e una ricostruzione 

della sua figura, basata sulla mummia 
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più famosa e ricca di tesori, non aveva la mascella 

squadrata e le labbra carnose della sua maschera 

funeraria, neppure il fisico atletico che 

immaginiamo. Gli esami radiografici cui è stata 

sottoposta la mummia, infatti, hanno rivelato che era 

piuttosto “goffo”, alto e di corporatura molto esile, 

con denti sporgenti, fianchi larghi disallineati, una 

curvatura anormale della colonna vertebrale, un 

collo molto corto, le prime vertebre cervicali unite e 

un piede equino che lo obbligava ad un’andatura 

zoppicante. Per questo motivo, tra le centinaia di 

oggetti del suo corredo funerario, ritrovati nel 1922 

in Egitto, nella Valle dei Re, figurano 

ben centotrenta bastoni da passeggio, tutti usati. 

Un faraone con disabilità, dunque, sulla cui morte 

gli studiosi si interrogano da anni: omicidio, un 

incidente di caccia oppure una caduta da cavallo? La 

seconda e la terza supposizione potrebbero essere 

scartate in quanto proprio la disabilità gli avrebbe 

impedito di cavalcare e di reggere sforzi fisici e 

lasciamo l’ipotesi dell’uccisione ai “complottisti”. 

Una delle tesi ultimamente più gettonate, in seguito 

ad ulteriori esami, propenderebbe perciò per una morte naturale intorno ai 19 anni dovuta ad 

uno squilibrio ormonale ereditario, legato alla parentela dei genitori, che insieme alla 

malaria contratta in seguito lo avrebbe indebolito. Analisi sulle impronte genetiche e test del 

DNA ricondurrebbero inoltre la sua prematura scomparsa ad alcune patologie, quali la già 

citata sindrome di Klippel-Feil e la malattia ossea di Köhler che limita l’afflusso di sangue 

agli arti. Queste scoperte, dunque, ci fanno sentire Tutankhamon più vicino, “uno di noi”, 

perché comprendiamo le difficoltà che doveva affrontare, certamente con meno disagio 

rispetto ai suoi contemporanei con disabilità, per via della condizione sociale privilegiata. 

Non andava per altro di lusso neppure ai disabili dell’antica Grecia, se è vero che Seneca 

scriveva: «Soffochiamo i nati mostruosi, anche se fossero nostri figli. Se sono venuti al mondo 

deformi o minorati dovremo annegarli. Ma non per cattiveria. Ma perché è ragionevole 

separare esseri umani sani da quelli inutili». 

Per Platone occorreva una selezione dei genitori per evitare il concepimento di bambini con 

difficoltà: «Conviene che gli uomini migliori si accoppino con le donne migliori il più spesso 

possibile e che, al contrario, i peggiori si uniscano con le peggiori, meno che si può; e se si 

vuole che il gregge sia veramente di razza occorre che i nati dai primi vengano allevati; non 

invece quelli degli altri». 

Bellezza, integrità fisica e psichica nel mondo greco erano sinonimi di grazia divina, 

qualunque carattere se ne discostasse era interpretato come un castigo e chi ne era affetto 

doveva essere allontanato, se non addirittura ucciso. La disabilità dovuta al naturale 

decadimento del corpo oppure sopravvenuta per incidenti e guerre, era vista invece con 

compassione. 

Ritratto immaginario di Omero (copia 

romana del II secolo dopo Cristo di 

un’opera greca del II secolo avanti Cristo), 

Museo del Louvre di Parigi 
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Uno dei pochi casi di persona disabile con una 

patologia congenita non marchiata come segno di 

inferiorità è Omero. Ancora si dibatte sulla sua reale 

esistenza, certo, leggenda o verità che sia, tutti gli 

indizi portano a ritenerlo un poeta errabondo non 

vedente, talché il nome stesso, in greco antico, 

significa proprio «colui che non vede». 

Privo dalla nascita della vista, le Muse lo avrebbero 

dotato di una bella voce e della capacità di narrare le 

gesta degli eroi; si dice infatti recitasse a memoria 

quarantotto libri. «La Musa lo amò molto, ma un bene 

e un male gli diede: degli occhi lo fece privo e gli donò 

il dolce canto»: con queste parole Ulisse descrive il 

cantore non vedente alla corte di Alcinoo, una 

relazione che ci porta direttamente all’autore 

dell’Odissea e alla tradizione degli aedi, cantori-attori 

che si spostavano di corte in corte. Alcuni di loro 

erano non vedenti, accolti come ospiti “sacri”, in 

quanto si riteneva che gli dei parlassero tramite loro. 

Una delle più famose scuole di aedi si trovava a Chio, 

l’isola dell’Egeo meridionale che si pensa abbia dato i 

natali a Omero: l’autore, infatti, si definisce «uomo 

cieco che abita nella rocciosa Chio». 

Quella dei poeti non vedenti è una tradizione confermata dalla storia che risale a culture 

antichissime, dall’Egitto all’Antico Oriente, e si rifà al meccanismo di compensazione tra 

cecità e doti intellettive, oggi confermato scientificamente, per cui chi non vede è spesso 

dotato di memoria prodigiosa. Detto ciò, rimane il fatto che in Grecia per le persone con 

qualunque tipo di disabilità l’esistenza fosse difficilissima. Sappiamo che a Sparta una 

commissione governativa esaminava i bambini alla nascita e se presentavano malformazioni, 

venivano uccisi o lasciati morire per cause naturali, mentre altri piccoli venivano arruolati in 

guerra e il loro destino era segnato dall’impossibilità di difendersi. 

Andava leggermente meglio se si aveva la fortuna di nascere nell’Atene democratica, dove 

albergava una “misericordia” che ricadeva anche nelle leggi. Una norma emanata da Solone 

prevedeva un sussidio per chi, affetto da un’invalidità, non poteva mantenersi con un lavoro, 

e Lisia ha scritto un’orazione per far riottenere questo sussidio ad un disabile, affermando 

che in un corpo non perfetto non si cela una brutta anima. 

Ribalta i canoni culturali dell’epoca anche Sofocle nel Filottete (400 avanti Cristo), poema in 

cui trasmette al lettore la sofferenza che patisce un uomo emarginato in quanto “diverso” e si 

comprende come questa emarginazione fosse normale nella società greca antica. 

Filottete, zoppicante a causa del morso di un serpente, viene abbandonato su un’isola dai 

compagni con i quali era diretto a Troia e per molti anni vive in completa solitudine, tra grandi 

sofferenze fisiche e psicologiche: «Quest’uomo, non secondo forse a nessuno per nobiltà di 

stirpe privo di ogni conforto nella vita giace qui solo, abbandonato da tutti. […] Ho pietà di 

lui al pensare come, senza un uomo al mondo che lo assista, senza avere accanto a sé uno 

sguardo amico, infelice, sempre solo, soffre per un male selvaggio». Un sentimento di empatia 

inusuale, questo, assai moderno per l’epoca, che va di pari passo con alcune recenti scoperte 

sull’accessibilità di quel periodo. 

Jean-Germain Drouais, “Filottete”. 

L’opera raffigura il protagonista 

dell’omonima tragedia di Sofocle 



Una ricerca condotta dall’Università Statale della California ha dimostrato infatti che in un 

santuario dedicato ad Asclepio (Esculapio), il dio della guarigione, poco lontano da Atene, 

sono presenti alcune rampe tra gli scalini. Le più antiche risalgono ad oltre 2.300 anni fa e 

altre si trovano in alcuni edifici laterali, larghe abbastanza per poterci camminare. 

È assodato che malattie simili all’artrite e patologie articolari erano piuttosto comuni, così 

come l’uso di stampelle dipinte anche su diversi vasi, ed è pertanto naturale che questi 

cittadini con difficoltà di movimento si recassero a chiedere l’intercessione della divinità per 

guarire e la Polis li avrebbe messi in condizione di poterlo fare con un’architettura fruibile. 

Scendiamo dunque dalla macchina del 

tempo con un bagaglio di conoscenze che ci 

permette di fare riflessioni conclusive 

sull’attualità. Se alcune delle cose che 

abbiamo imparato paiono agghiaccianti, 

ricordiamo che non sono così lontane da 

noi, dal momento che determinati 

“approcci” sono il fondamento dello 

sterminio delle persone con disabilità 

durante il nazismo. 

La deriva della discriminazione in base a 

requisiti di salute e integrità fisica è sempre 

dietro l’angolo. Nel 2006, ad esempio, il 

Royal College of Obstetricians and 

Gyneacology, l’Associazione dei 

ginecologi inglesi, ha chiesto la possibilità di sopprimere i neonati con disabilità, per 

risparmiare sofferenze e problemi economici alle famiglie; lo stesso anno in Olanda è stato 

emanato il cosiddetto “Protocollo di Groningen” che individua le categorie di bambini con 

malattie genetiche a cui dare l’eutanasia. E ancora, nel 2012 la Danimarca si è prefissata 

l’obiettivo di eliminare la sindrome di Down dal Paese entro il 2030, offrendo diagnosi 

prenatale gratuitamente e incentivando l’aborto selettivo. Soltanto nel 2012, infine, la 

Commissione Affari Generali del Senato Federale ha aperto un’inchiesta sulle sterilizzazioni 

forzate su persone con disabilità in Australia, un drammatico fenomeno a lungo taciuto. 

Fa male anche solo scrivere questi fatti, ma pure noi in Italia non ne siamo esenti. Il 

sotterraneo fastidio verso le “vite imperfette” è nella cronaca che riporta episodi di violenza 

fisica e psicologica sulle persone più deboli, è nel web, dove filmati e commenti 

improponibili raccolgono consensi, è nelle scelte di chi ci governa, che ogniqualvolta sia 

necessario risparmiare sulla spesa pubblica, taglia i servizi sociali e sanitari, come se lo 

spreco si annidasse sempre lì. Ed è anche nel tono delle notizie date in questo periodo di 

coronavirus: sin da marzo, infatti, la frase che accompagna la notizia dei decessi di persone 

anziane o con fragilità è «era affetto/a da patologie pregresse», senza dimenticare che si è 

parlato di selezionare i pazienti in terapia intensiva sulla base dell’età e delle preesistenti 

condizioni di salute. 

La società, quindi, non sembra ancora avere superato l’idea di una “selezione naturale” per cui 

deve andare avanti il più forte perché è migliore e più utile. 
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Una ricerca ha dimostrato che nel Santuario di Asclepio 

(Esculapio), presso Atene, erano presenti delle rampe tra 

gli scalini 
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